「エモい」

「エモい」という言葉を聞いて思い出したのが

八木重吉「素朴な琴」

 

この明るさのなかへ

ひとつの素朴な琴をおけば

秋の美くしさに耐えかね

琴はしずかに鳴りいだすだろう

 

 

「耐えかね」がエモのキモかなあ、と思うのですが

どうなんだろ??

いまひとつ使いどころが想定できずにいます

どうしても発語するとしたら

「エモーショナルですね」ってフルスペル唱えてしまうかも

 

君死にたまふことなかれ ヌナの願い

2017年12月、SHINeeのジョンヒョンが自死する前、お姉さんにそれが察せられるメッセージを送ったそうだ。お姉さんはすぐ警察に通報する。でも、間に合わなかった。

2018年1月、女優ハ・ジウォンの弟で俳優のチョン・テスも自ら亡くなった。

ふたりとも鬱病だったと報じられている。

 

今月16日、チャン・グンソク躁鬱病を公表して入隊した。またこの病気なのか、と重い気持ちで記事を読んだ。3人とも世界中にファンがいて、多くの関心と愛情を寄せられている。それでも何故こうなってしまうのか、それとも病は愛情の授受とはなんの関係もないからなのか。一介のファンですら悲しむものを、お身内の方やともに仕事をしてきた方たちの胸中はいかばかりかと思う。

 

韓国芸能界では、ちょっと前まで歌手や役者の住所が公表されていて、ファンが家に行ったりしていたらしい。芸能人の扱いがいかに無防備で雑だったかがわかる。待遇改善を理由に事務所ともめるケースも目につく。売れる前の若い女性が「接待」をさせられることも噂ばかりではないらしい。

私は素人なので何も断言はできないが、そこから「世界の韓流」に昇りつめるためには、実務的にも意識改革という意味でも、並大抵の努力では済まなかっただろうと思う。

 

チャン・グンソクくんは、最初に日本でコンサートを開いたとき、ホールの半分しか席が埋まってなかったそうだ。それで、毎年必ず日本でコンサートをして、いつかきっと満員にしてみせると思ったらしい。それはやがて叶うことになるのだが、この男気、生真面目さ、しかも見せる姿は日本人の好感度に合わせた「かわいいグンちゃん」だったのだから、どれだけのエネルギーを使ったことだろうかと今更ながら思う。

 

なぜ病気になったのかなど、誰にもわかりはしない。病気になってしまったら、どうつき合っていくかを考えるしかない。

チャン・グンソクくんは一人っ子でお姉さんはいない。でも、世界中のヌナ(お姉さん)が見守っていることが伝わるといい。心からの愛情が届くといい。

 

「BOOTLEG」感想

米津作品で最初に聞いたのは「lemon」です。「わたしのことなどどうか忘れてください」のくだりで浮かんだのは、日吉ミミ金井克子藤圭子夏木マリという名でした。私が子供の頃にテレビで見ていた情念を歌う大人の女性たち。不幸な匂いのする女性の一人称ソングが得意な人なのかな?との感想を保留にしつつ、他のも聞いてみたいと思っていたら、大好きな菅田将暉くんと歌ってらしたので購入。

その「灰色と青」は古典的深読みができたので、面白いと思ってアルバム「BOOTLEG」を聴き込みました。

 

第一印象では「かいじゅうのマーチ」が好みです。小学校唱歌が組み込まれているというだけでもう好き。

でも、一番引っかかったのは「愛と歌うよ」の助詞の「と」。

普通は「愛『を』歌う」になると思うし、それであっても楽曲の価値が損なわれることはない。けれど、ここが「と」になることで言葉が粒立つ。バニラアイスだと思って食べてたらクッキーアンドクランチで、舌に予期せぬ小さな塊が当たる、あの感触。食べ物も言葉も五感に響くのは変わらない。 

それから「涙を隠しては」の「は」。ここ、散文的には解釈しにくい。

 

さあ出かけよう 砂漠を抜けて

悲しいこともあるだろうけど

虹の根元を探しにいこう

あなたと迎えたい明日のために

涙を隠しては

 

あなたと明日を迎えたいから涙を隠しては出かけるし探しに行くんですよね?てことは、しょっちゅう泣いてるの?泣きたいほど「あなた」と一緒にいるのが幸せで嬉しかったり悲しかったり怖かったりするけど、涙を隠しては顔を上げて愛と歌うのね、きっと。たぶん。いい子ね、かいじゅうくん。

というように、聞く側の探求心をかきたてるのが、この「は」なんですよ。そして、かなりの手練れじゃないとこういう詩は書けない。米津玄師、何者だ。と思ってブログを読んだら、「畢竟」ってサラリと書かれてあって、ああ、これは普通の語彙の持ち主ではないなと納得しました。最近、目にしないですよね、「畢竟」。

 

ひとりの人の語彙には、話し言葉と書き言葉があると私は思っています。話は面白いけどメールだと没個性の人、話はヘタだけどLINEでのやりとりは魅力的な人、前者は耳から入る口語に強く、後者は目で見る文語に強いのだと思います。

畢竟は書き言葉。読書からしか得られない語彙です。言葉はその人を明らかにする。相当な読書家なんだろうなと更に興味がわいたのです。

 

iTunesで各アルバムの曲のタイトルだけを見ていくと、澁澤龍彦、東京グランギニョル少女革命ウテナなどのイメージが浮かびました。古風で浪漫的でほんの少し退廃的でもある言葉の渦。試聴してその音の意外な明るさとポップさが言葉の重さを相殺するのを感じながら、ああ、ここから「lemon」に行き着いたのか、と腑に落ちました。

たぶん、「OFFICIAL ORANGE」「diorama」の頃は、中二病の歌詞と言われていたのではないかしら。そこには支持も称賛も込められてはいたと思うし、そう言われかねないような漢字使いだけど、違いますよ。

これは文学的内省というのです。

本好きや言葉にこだわりがある人間は誰しも通る道です。やや大仰とも言える表現を使ったり、日光よりは月光を好むような感性をよしとしたり、表現をする喜びに気付いたことに優越感を持ったり、大人になってふり返ると赤面してしまうような自意識過剰さをスタート地点として、そこからどれだけ自分を脱ぎ捨てていけるか、この内省なしには洗練された言葉にはたどりつけないのだと思います。

 

「lemon」の歌詞には不必要な言葉の突起はない。使っている単語が平易でわかりやすく、カラオケで歌っても何も異物感はない。

削ぎ落して精錬したあげくのシンプルな筆致の中に「切り分けた果実の片方の様に」という比翼の鳥・連理の枝を想起させるフレーズが際立って美しい。

暗くノイズの多い内省という名の洞窟を彷徨って、持ち物もすべて落として失くして身ひとつで這い出ていった先に開けた地平でうたう歌。そこにこそ個性という光が静かに宿るのでしょう。

 

 「YANKEE」も「Bremen」も聴き込み中ですが、全体的に、歌詞が混濁していても音は明るくて精巧で楽しいですよね?「アイネクライネ」とか「産まれてきたその瞬間にあたし 『消えてしまいたい』って泣き喚いたんだ」って、そんなわけねーだろって突っ込みどころの多い歌詞なんだけど、この太宰並みに鬱陶しい内容を聞き流せるくらいメロディは可愛い。何度でも言う。明るくて楽しくて可愛い。このバランスがとても気持ちいい。

 

しかし、米津玄師さんが人気があるのは、声もいいからですよね。ネットスラングで言う「雄み」があるってやつですね。男性的な性的な魅力がにじみ出ている様、という意味で若いお嬢さんたちが嬉々として使ってるこの言葉、最初、なんのことかわからなかったんですが、「ねむみ」「やばみ」の仲間だとわかってわかりみが深まりました。

 

私は詩を読むのが好きなので、こういういろんな読み方ができる歌詞にめぐり会うと本当にわくわくします。世の中には私が知らない良い歌がたくさんあるのだと思います。が、この世のすべての曲を聞くことはできないので、こういう風に出会えることが大切なんですよね。良い出会いが果たせて満足です。新作も楽しみに待ってます。

 

「刺さる」感動

胸に刺さる、という表現をここ数年目にする。若い人たちの間で感動したという意味で使われていることは文脈からわかる。が、「あの言葉が胸に刺さった」「この映画は胸に刺さった」という言い回しを目にすると、刺されて負傷しているにもかかわらず愉悦の表情を浮かべて横たわる人々をイメージする。跳ね返す弾力性のない心にさくさくと突き刺さる鋭利な感動。なんかおかしくないか。と思う。

感動は胸に響くものではなかったか。胸いっぱいに広がるものではなかったのか。心が晴れやかに膨らんで、その空間に喜びや希望や祝福が響き渡る様を「感動した」と言い現わしていたのだと思う。

 

私が中高生の頃に流行ったのは「むかつく」という表現だった。これは、自分は不愉快に感じていますという感想を一方的につぶやくだけの言葉だ。傲慢だなあ、と子供ながらに分析し、自分はこの言葉を使うのはよそうと思った。戦おう反抗しようという意志はそこにはなく、生ぬるい自己主張だけはする「むかつく」。

昨今の「刺さる」という言葉からは、若さゆえの不遜な自己主張すらせず、人を感動させるような強い力を一方的に受けるだけの姿が想起される。

 

最近の若者は傷つきやすいのだ、とか、跳ね返す力も失ってしまったのだ、などとは思わない。同じ時代を生きていても、人はひとりひとり違う。流行り言葉で人をくくることには意味はない。かつての私がむかつくとは口にしなかったように、刺さるとは決して言わない若い子さんもいるだろう。

ただ、流行るからには、その時代を象徴するものが自然と浮き上がってくることは否定しない。その象徴が「刺さる」という穏やかではない表現にも関わらず、刺さった刺さったと高揚して使っていることにちょっとギョッとしているのだ。

 

 

「灰色と青(米津玄師+菅田将暉)」 平成の公達が歌うもの

伊勢物語の「筒井筒」をご存知でしょうか。

井戸のそばで遊んでいた幼なじみの男の子と女の子が、大人になってお互い想い合って結婚する、という話の序盤で歌のやりとりをします。

 

筒井筒 井筒にかけしまろがたけ

過ぎにけらしな妹見ざる間に

(一緒に遊んだ井戸の周りでたけくらべをしたね

しばらく会わないうちに僕はもうずいぶんと背も伸びて大人になったよ)

 

くらべこし 振り分け髪も肩過ぎぬ

君ならずして たれかあぐべき

(髪の長さを比べ合った子供の頃から私も大人になって髪も長くなりました

あなた以外の誰のためにこの髪を上げてお嫁に行きたいでしょうか)

 

(現代語訳は私のイメージです・・・文法的に正しくないかも・・・)

 

 

この話を突然思い出したのは、米津玄師「灰色と青」を聴いたからです。

 

「君は今もあの頃みたいにいるのだろうか」

 

「どれだけ背丈が変わろうとも

変わらない何かがありますように」

 

このフレーズを聴いて、ぽんっと筒井筒が飛び出てきました。背丈が変わる。背が伸びるではなく「まろがたけ」の「背『丈』」。たけくらべの丈。この「丈」がフックになって、私の中の古典の引き出しがガラガラっとふたつみっつ開きました。

 

かつて共に過ごしたふたりが今は離れてしまっている。でも、やり直せるならやり直したい気持ちもある。君は今どうしている?僕は背が伸びたよ。伸びる余地があったくらい僕たちは幼かったんだね。

これは筒井筒でもあるけれど、夕霧の歌のようにも思えてくる。

雲居の雁ちゃんと長く離れてしまって、もうだめなのかな、と思っている夕霧。

 

「『何があろうと僕らはきっと上手くいく』と

無邪気に笑えた 日々を憶えている」

 

そして、夕霧さんは明け方の電車に揺られて歌っているのです。

 

「朝日が昇る前の欠けた月を

君もどこかで見ているかな」

 

これは古典的情緒の基本中の基本、「有明の月に君を想う」ですね。つれなくされたり、待ち焦がれたり、千年前の公達が詠った有明の月を、平成の公達も歌う。いにしえの歌人たちが切磋琢磨した日本語の技術と精神を、千年後の青年が間違いなく受け止めて歌い上げる。その美しい瞬間に私たちは立ち会えたのだと言えましょう。

 

 

ところで、歌い出しが「袖丈」ですが、「丈」は何かお気に入りワードなんですかね、たまたまですかね。どっちでもいいですけど、米津玄師さんが古典がお好きだと嬉しいです。ツイッター見ると室生犀星を読んでらっしゃいますね。室生犀星、いいですよね。私も好き。

久々にイメージが膨らむ歌詞に出会えてときめきました。ありがとうございます。しばらくBOOTLEGはヘビロテになりそうです。

 

「おっさんずラブ」感想 続編に思うことなど

続編はなくてもいいと思う。今作るとなると、肩書と権力はあるがセンスがない大人が口を出して方向性を曲げてしまいそうな気がする。せっかくの傑作にケチをつけることもなかろう。

ひとつだけ、「天空不動産を舞台にしたシリーズ」はアリかなと思う。別の営業所でのまったく新しい話であれば見てみたい。恋愛物でもなんでもいいけど、今度は女性が主役の話が見たい。黒澤部長の同期でライバルの女性部長とか、本社で牧くんに憧れていた後輩の女の子とか出てくると楽しいかも。天空不動産である限り、この世界に春田たちが生きていることを感じられるからそれでいい。

 

しかし、田中圭さん、グラビアで「ムダに良い体」を披露されているんですね。私は心の底から誰であれ脱がなくていいと思っているので、そこそこにして止めていただけると有難いです。

私事で恐縮ですが、男性が半裸になっている写真が載っているとわかっている場合、私はそういう雑誌は買いません。なぜかというと、仮に今、私が事故か何かで警察沙汰に巻き込まれたとしましょう。警察の方がうちに来て私の所有物を見てまわった挙句、男優さんのグラビアが載っている雑誌があったりすると「やっぱ独身女性ってこういうの好きなんだな」とか思われたら絶対イヤ!!!だからです。

普通にインタビュー記事だけ読ませてくださいよ。服を着てても十分魅力的でしょ。ほんっと頼みます。遣都くんも脱がないでね!!!

 

おっさんずラブ」はそういう乙女ラインというか、少女漫画ラインを守ってくださったのもよかった。

わかりやすいイメージで言うと、ラブシーンが「子犬のキス」「じゃれあい」でとどまっていること。最終回のラストでふたりの下半身をテーブルで巧みに隠し、矩を超えない表現で終わったのも手放しで絶賛できる要因になったと思う。

 

最後に、私が一番衝撃を受けたエピソードについて語っていいですか。「お粥を作ろうと思ったらお餅になった」件です。

いまだにこのシーンはとてもシュールに思えるのですが、もち米が春田家にあったのは、お母さんが買っておいたの?それとも牧くんがおこわとか炊いてたの?お粥を作ろうとして失敗するエピソードなら焦がす程度でも十分だと思うのだけど、なぜここでお餅になるの???一体どこからこのエピソードが生まれたの?遣都、アドリブで食べてるし!お餅!!

と、ここに一番ココロを揺らしましたかね。ことほど左様に明るくて振り切ってて泣けて笑って、良いドラマでございました。

 

「おっさんずラブ」感想 韓ドラファンの視点から

私はここ10年くらい、日本のドラマよりも韓国ドラマの方をよく見ている。

その中で培われた視点で「おっさんずラブ」を見ると、アジア近隣でもヒットするのはよくわかる。

 

まず、春田はおばあさんを2回助ける。蝶子さんを案内する途中と牧との待ち合わせに向かう途中。春田のプロフィール「お人よし」を象徴しているのだと思われる。後者は春田と牧のすれ違いを起こしてラストを盛り上げるためだろうか。

韓国ドラマでもご老人を助ける場面はよく出てくるが、日本に比べてその意味合いは重い。韓国では年功序列が日本よりも厳しいので、目上の方に礼儀正しく接することはその人物の社会的評価に深くかかわる。

つまり、春田の行動は「礼儀正しく道理をわきまえた青年」と映る。ここだけでもこの作品の支持年齢が上がる。

 

次に、春田も牧も、よく泣いた。日本のドラマでこんなに自然に男性が泣くのは珍しいと思う。日本人男性は「人前で泣くことは男らしくない」と言われて育つことが多いのではないか。そもそも日本人には感情をあらわにすることはお行儀がよくないという感覚が強い。

最後の最後で部長に本当にお別れする時、春田は、田中圭さんは、心の底から震えて泣いているように見えた。男性がこんなに泣く姿は見たことがないな、と思った。

韓国ドラマでは男優さんたちは当たり前のように泣く。嬉しくても悲しくても、人前でもひとりでも、涙を隠そうとはしない。感情の発露が美しいのが韓国ドラマなのだ。それは見ている者の心を揺らす。喜怒哀楽は言葉の壁も国境も越える。

おっさんずラブ」は性別や年齢差や立場を越えて人が出会って惹かれていくドラマだと思う。その喜びも苦しみも泣きに泣いて正直に見せてくれた春田と牧の心模様が、広く海外に伝播していくのはよくわかる。

 

もうひとつ、黒澤部長の恋心は非常に韓国ドラマのそれに近い。しかし、これは手放しで肯定できない。曰く「初恋、もしくは純愛」「長い年月想っている」「愛を形で求める」「求愛行動がストーカーすれすれ」などなどである。

部長のフラッシュモブによる求婚など典型例で、ああいった目に見える形で愛情を伝えることを良しとする場面は韓国ドラマに多い。

私は私の嗜好上、ここだけは賛同しかねる。

部長が春田の家に押しかけて住み始めたのも、弱みにつけこむ悪魔の手法だ。牧にフラれたと思っている傷心の春田の隙をついたのだ。

でも、まあ、だからこの部長が仕事ができる人なのだとも納得する。わずかな機会も逃さず自分に都合の良い方向に物事を持っていく実力は認めよう。

 

かように韓国ドラマとの類似を感じながら、それでも日本らしさは隠せないものだなと思って見ていた。

春田家や黒澤家の内装、天空不動産の面々が案内する家々は日本の住宅事情が垣間見えて面白いなと思った。通勤風景、浜辺に湾岸、緑の多い公園もそれぞれに美しい。ちずのファッション、春田と牧の普段着も今の日本人の嗜好がわかる。

そして何より牧ごはん。牧の実家も含めて、普通の日本のごはんが淡々と映し出されていくのは外国の人から見ると興味をそそられると思う。

 

 

感情の起伏がはっきりしている韓国ドラマを見た後に日本のドラマを見ると、「あれ、そこで地団駄踏んで泣かないの?」「お母さん、ここは息子の肩をバシバシ叩いて怒らないとダメだよー!」と、“クール”ジャパンを実感する。ホットジャパンとは言われない所以がわかる。一言少なくて、感情に抑制が効いていて、なんだか静かなのだ。

それで、「おっさんずラブ」を見終わってしばらくして、はたと気付く。会社の屋上で春田を取り合ったり、ファミレスで叫んだり、仕事中にカミングアウトしたり、騒ぎたい放題だったよね。それで、みんな言いたいこと言ったよね、最終的には。牧くんがいろいろ我慢してたけど、もう我慢しないことにしたらしいし。日本人には珍しく感情をスパークさせたドラマだったと思う。

 

牧くんのお母さん役が「チャングム」の声の生田智子さんだったのも嬉しかった。牧くん、チャングムに育てられたのかー、そりゃいい子になるはずだ。

 このドラマは韓国でリメイクされるのではないですかね。春田の性格は、ハルモニ(おばあさん)たちに受けると思いますよ。